Chiếc đàn biển

Nơi đất và trời mở ra một cõi quạnh hiu
Hàng phím trắng xê dịch bù đắp vào nơi hao khuyết
Những âm thanh cuộn xô, rụng vỡ
Lên cao và chìm sâu
Để làm dịu lại những nỗi đau
Tôi xoay trở, nghiêng nghiêng, bám tay vào phím đàn sóng trắng
Trùng khơi đáp lời
Đó là âm thanh đường bay của hải âu
Của hiện tại của nắng trời
Của trăng sao
Của mùa sắp đến
Trong lành lan xa tít tắp
Khi ấy dư ba những buồn thương không còn phân định
                                                                                    nơi đến và đi
Âm nhạc không còn nơi trú ngụ
Ngoài sự vô cùng của biển
Hoà lẫn chân trời.
                                    27/11/2005
 
Trên con dốc lạ

Bước chân tiếng động những cái bóng in lên bức màn trong suốt
Trí nhớ có cuộn tròn như con sâu?
Giá như chiếc kén là tàng cây
Là cỏ
Một vòng tay.

Có gì làm rơi xuống các ảo vọng cũ kỹ
Những xao động trên dốc
Lớp áo sắc màu tung bay
Có gì nói về niềm lãng quên
Nơi kia bụi hồng hoang dại
Tơ nhện giăng mắc óng ánh
Những chiếc gai
Nhô dưới nắng trời
Thức dậy vết buốt.

Tôi đứng trên đỉnh dốc
Bỗng nghe tiếng chim
Gọi thầm
Bầu trời
Trái tim
Bí ẩn làn sương
Trở về
Khẽ nâng nhịp thở.

Trà núi

Ở độ cao 1487 mét cách mặt biển
Ban mai thở làn sương
Cánh chim vàng thả mình theo tiếng lá thông
Tiếng trái khô tự buông.

Có ai đã bỏ lại cả tro than cả ngọn lửa
Gió đi qua tiếng hú trên đỉnh cây tiếng đập cửa
Ô diêm thành phố tít mù
Bầu trời mỉm cười với thời gian rất mới
Uống chén tinh sương, núi thức giữa muôn trùng.

Ta ném vào trời dài chùm ký ức
Một khoảng tĩnh yên
Anh cảm thấy chén trà toả ngát
Âm niềm vui như nắng như hương

Không còn ở trong vòm cửa hẹp
Cả khoảng không bừng sáng quanh ta
Chẳng tìm thêm một lời nói
Núi và ta cùng ấm hương trà.

(nguồn: TCSH số 219 - 05 - 2007)