Cuối cùng chỉ còn lại riêng tôi
Thẫn thờ
Với giấc mơ chiều hoang toác gió
Chút yên bình trôi chảy theo dấu ngày
                        qua không vết vương lại
Phía trước là con đường mờ nhạt niềm tin.

Tôi giẫm lên tuổi thơ mình bước vào những
                        con chữ lao đao bóng.
Không có mẹ cha để bấu víu, chỉ có thế giới
            văn chương muôn hình muôn mặt
Tôi nắm bắt như nắm bắt số phận
Nhắm mắt tưởng tượng ra gương mặt mình.

Ranh giới thực - hư chỉ một giấc mơ cỏn con
Mà xa lắc giữa bốn bề gió là gió
Tôi chưa dứt tuổi hồng hoang đã vội tìm đến đích
Cái đích nhạt mờ, bóng chữ gẫy đôi.
                                                23-12-99


Hoài niệm ngày thu


Xao xác gió đầu thu
Ngọn lửa chiều âm thầm đỏ
Ông ngồi trong ba mươi năm trước
Sau bao năm gồng gánh thuyền chài

Bờ sông lách cách tiếng mái chèo khua nước
Đã mấy thu con gái ông theo chồng
Đã mấy thu con trai ông đi biền biệt
Tháng năm vơi đầy nỗi niềm bên mộ bà xa trông

Ông ngồi nhìn nắng nhạt phía hoàng hôn
Cái nhìn ngân ngấn nước
Khói bếp cay buồn vào ý nghĩ
Đồng đội ông nằm đâu ở biên cương?

Hết một đời chưa hết lam lũ
Hết một đời chưa hết khôn nguôi
Ông chèo về đêm mơ lổn nhổn bước chân
                        hành quân người lính
Nén hương vảng vất những linh hồn

Chỉ mình ông trở về
với tất - cả - nguyên - vẹn
Với nỗi đau lòng âm ỉ dày vò
Trong sự sống đời ông có mồ hôi, nước mắt
                        và máu của đồng đội
Gió vẫn xao xác đầu thu
                                01.01.99

(133/03-2000)