Tạp chí Sông Hương - Số 230 (tháng 4)
Thiếu phụ
15:09 | 18/04/2008
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Chiếc cúc áo trễ tràng, đêm còn hằn nếp gấp
Họ chải tóc hay họ chải cát
Móng tay họ như những chiếc vảy cá gỡ những mắt lưới rối bời

Những thiếu phụ neo con thuyền của chồng mình
vào bốn góc nhà bềnh bồng nhịp võng
Ngày lấp đầy sóng
Chiều lấp đầy mây
Mây vụn thành tro bếp
Sóng vỡ dưới rãnh cày.

Những thiếu phụ đêm đêm chong đèn trước gió
Họ che chắn cho chồng
Đèn chong chong đời họ
Gom nhặt về mình từng mảnh vỡ
Dấu bàn chân bấm võng bóng mình…


NGUYỄN NGỌC PHÚ
(nguồn: TCSH số 230 - 04- 2008)
Các bài mới
Mơ vườn lạnh (18/04/2008)
Những con cá (18/04/2008)
Các bài đã đăng
Chuyển mùa (18/04/2008)
Thành phố tôi (18/04/2008)
Cỏ lau (18/04/2008)
Ngày thứ 22 (17/04/2008)