Tiếng vọng

Hãy lắng nghe
câu kinh chiều trổ ngang nhánh từ tâm
từng hạt nhỏ
từng hạt nhỏ vọng về treo trên lầu chuông
rồi đánh thức

Hãy lắng nghe
lời thì thầm minh triết
giọt nước mắt mặn đắng bờ môi
hóa ra lại trong ngần tinh khiết
chỉ cần một sát na. Hương bay xanh trời

Hãy lắng nghe
tiếng vọng từ giọt nước mắt khô được ai đó mang ra phơi
tiếng khóc than của loài người vừa phát hiện
có cơn đau nằm trong ống nghiệm
chờ bay ra rồi thả về hư không

Hãy lắng nghe
tiếng chim kêu rơi chậm trên ngọn cây ngô đồng
mười ngón tay chụm lại bóp nát tiếng chim trong gió
trăng đã ngủ trong căn nhà không cửa sổ
ngọn nến nằm trong kẽ tay. Thơm mùi mùa đông

Hãy lắng nghe
tiếng thở của loài người
như tiếng nấc cụt trong bóng đêm
nhiều tiếng nấc đi qua lồng ngực
thời gian trôi
chiếc gương soi
bàn chân bước hụt
mùi hương của đêm va vào tâm thức
rung trong màn đêm về ngang đỉnh trời

Hãy lắng nghe
tiếng vọng từ trái tim nhỏ bé của tôi
trái tim khô nứt sau nhiều tầng hóa trị
hãy mở rộng lòng ra, hoan hỉ
đau với nỗi đau chung
sống hết mình với hiện tại
hóa ra
lại vô cùng...



Phong kín giấc mơ đầu

Một hôm gió về trú lại nơi đâu?
mang theo lời thánh kinh qua thị trấn
với hoàng hôn mọc lên nghìn lận đận
xanh như mối tình đầu

Em đi về phía bể dâu
con sóng xưa với ngàn mắt bão
sóng cầm tay em
nhặt từng cúc áo
tan vào đêm xanh
tan vào gió biếc
tan vào nhau

Có thể tình cờ
chẳng biết từ đâu
những vệt nứt trên mây
tưởng vòm trời đã vỡ
chúng mình lạc nhau
lạc đời
lạc chợ
những bước chân đi xa
cắc cớ lại về gần

Có thể một ngày nỗi nhớ sẽ di căn
nên trái tim em
hồng huyết cầu sắp cạn
anh đừng mang đi rao bán
chờ mưa khuya thức dậy
phong kín giấc mơ đầu

(TCSH416/10-2023)