Utopi em

Anh còn đợi em
mưa vò tóc rối
anh đứng chơ vơ
mặt anh nắng quái

anh còn đợi em
nơi cầu thang mùi sách ẩm như
mùi mưa
sau quãng đường 108 gốc cây
hai vạn dặm tiếng mõ Thiên Thụy
anh đi qua Chùa Quán Sứ
anh lại đi qua Nhà Thờ Lớn
anh nhớ bàn tay em xanh lên
vào một ngày giá rét
anh nhớ em ốm yếu ho
trong vòng tay anh
chúng ta chưa từng nói với nhau về
cái chết

đứng nơi đầu giường
một vài Macbeth
giương súng và gươm

giữa cuộc đời mê sảng
anh có thể yêu em?


Tu từ

Chân gái dài mưa
Mưa réo đường trưa
Trong giấc anh mơ
Mấy mưa tuồng chèo
Bên ngoài diễn xướng
Trong giấc em xưa
Mưa xúvơnia
Trắng giăng cốt truyện
Một mưa xuống dòng
Hai mưa kinh nghiệm
Bốn mưa tu từ
Hứng mưa tiếp nhận
(Mùa phi nghị luận)
Mưa không em mưa
Không em mưa thưa
Lòng anh hàm ẩn.

(TCSH362/04-2019)