Nước mắt của đêm

Đêm qua ai dắt tôi ra suối
Sáng nay giấc mộng còn chảy qua kẽ tay hoang
Những đốm vàng trăng rắc lên cơn say của gió
Ai cột vào nước mắt những mảnh đau nhoi nhói
Cuống hoa rũ xuống phả một dư hương đẫm buồn

Chuông gió rung lên
Tiếng thét của bình minh dội từ giếng rêu thăm thẳm

Đàn bò thủng thẳng bước ra khỏi giấc mơ chớm hạ
Gặm mất lưỡi trăng chiều
Con nhện già giăng tơ thời gian lên chiếc mũ cối
Bù nhìn rơm nhìn tôi lặng lẽ đốt những ngục tù
Kén chiêm bao bện đầy trong giấc ngủ sâu bọ

Đêm nay có ai dắt tôi vào hoang vu
Sống lang thang đời khói cay đôi mắt cánh đồng
Dòng sông bạc chảy qua lõm ký ức
Tôi vớt một hồi chuông chìm giữa dòng phù phiếm
Rơi từng giọt kinh trầm lặng lẽ
Như nước mắt của đêm…


Chiêm bao núi

Chuyến xe cuối ngày lướt trong vũ điệu của núi
Vẽ một khuôn mặt hoàng hôn
Những giọt thơ bay lên giữa mắt rừng hoang hoải
Đọng trên vành môi rừng ngây ngây cỏ cháy
Một đàn mưa vừa vỗ cánh ngang qua
Kon Trú⁽¹⁾ như bọc trứng giữa đại ngàn
Âm thầm nở ra nụ cười đá núi bàng bạc
Trong những ngôi nhà sàn thủy chung giấc mơ rượu cần
Rừng rực lửa hát…

Những mảnh đêm cháy lên nồng nàn gió khát
Lồng ngực căng chật vọng khúc cồng chiêng
Cuống họng đêm còn buốt cay ché rượu cần ủ men nhớ
Gùi hoang dại đổ tràn môi mắt
Gói cả bầu trời ném vào tim lửa miên miết hương say
Trăng rừng thả bùa đôi chân nhảy qua vực đêm thăm thẳm
Những sơn nữ Ba-na nước da nắng rát
Uống lời ru núi rừng mà lớn lên

Ký ức hóa cánh chim bạt gió về với Vĩnh Kim⁽²⁾
Khẽ khàng in vệt hôn dài vương mây trắng
Những đứa con mặt trời ươm vạt xanh lên nương rẫy
Địu giấc mơ múc tiếng hát đổ tràn sông suối
Rượu cần say ngàn đời
Nhánh lan rừng yên ngủ trong ánh nhìn tím biếc
Ngoảnh lại thoáng chốc một chiêm bao núi
Bóng người thả thơ trên dốc mơ…

Ta ôm vào lòng linh hồn của núi phiêu bạt chốn nhân gian.

--------------------
(1), (2) Tên các địa danh thuộc huyện Vĩnh Thạnh, tỉnh Bình Định.

(TCSH378/08-2020)