Rét tháng ba

Con sâu đo không đo hết thời gian
Không đo hết giới hạn của đời mình, dưới thung lũng
Nhiều hoa gai, tôi đã uống
Những hạt mưa tháng ba bất chợt
Và rét

Những chậu hoa cúc chưng xuân cũng đã tàn
Những vườn hoa mai chiếc lá chớm xanh
Hàng sưa biếc giữa vòm trời
Tôi là con sâu đo nhưng không đo hết con chữ
Đã chưng trên các tờ lụa mỏng
Đã chưng trên các phiến đá

Người đi chùa rất đông, họ bị cuốn trong rét
Nụ cười mãn nguyện, thơm như hoa sứ
Con sâu đo đo từng chiếc lá
Mùa này đơm hoa, mùa này kết quả
Mùa trước đã xưa, mùa sau quá xa

Nỗi vui với lá xanh
Nỗi lòng ngày rét muộn
Ngôi chùa bên trong
Bên ngoài
Nhất thể và
Hư không


Nàng

Tôi nhớ ánh mắt nàng
Vào những chạng vạng tối
Ánh lên giọt sao xanh

Và gương mặt nàng lấp ló phía sau
Những đám mây hoang tưởng
Như những vòm lá mùa xuân
Đang thầm thì cầu nguyện

Tôi không được nghe nàng nói
Bởi sự tĩnh lặng của tâm hồn
Chiều sâu của lời
Thế giới đã tàn phá

Nhưng âm thanh từ lồng ngực
Nàng đã truyền qua mặt đất
Và tôi đã cúi xuống, hôn vào
Mẫu tự thời gian.



(TCSH397/03-2022)