Mồ hôi miền Trung

Miền Trung sinh ra tôi từ giọt mồ hôi
đất gan gà sắc bong cật nứa
giáp hạt tong teo
gió Lào rộp cong bong lên hơi thở

Miền Trung quàng vai sắc màu
gió mặn bới cào đụn cát
Trường Sơn trên vai đôi quang dải lụa
mây trời Bạch Mã ngang hông

Gặp lại dấu chân
miền Trung nhoài mình ra biển rộng
mẹ chờ cha bạc thêm đầu sóng
phụ tử tình thâm nảy nở giống nòi

Miền Trung cõng đất nước bằng đòn triêng, đòn gánh
thần tốc Quang Trung
bãi bể nương dâu thành câu hát
Nhã nhạc cung đình hồn vía trăm năm

Mồ hôi miền Trung
ngậy thơm cỏ mật
phanh phui lưng cha, nón tay mẹ đỏ rừng rực ót
lứa đôi muối mặn gừng cay

Em và tôi nắm chặt bàn tay
òa trong biếc mắt
miền Trung dắt nhau mà dài dằng dặc
thấm gì bằng chờ đợi đâu?

Mồ hôi miền Trung
trầm tích bồi lở!


Ngộp thở với mùa thu

Nhìn lên trời hái chút lá thu
anh gửi em làn mây rám nắng
ở nơi ấy trong ngày biển động
em bọc lên cho ấm đường bơi

Cánh tay giồng lên
hải lưu mùa thu cùng nhau bơi sải
chim ngói về đây
cọng rơm vàng tết vòng nguyệt quế

Rơm thơm hơn gì
cá rô trên đồng vàng ươm bụng trứng
từ quy khản cổ tìm nhau
em hãy nói đôi câu...

Anh nhìn lên bầu trời
hong nốt những gì ẩm ướt
muốn ôm bầu trời nhưng sao không được
trái tim nào trả được nợ trái tim?

Em bơi về đây anh trả cánh đồng
quê anh có dòng sông tưởng tượng
tay guồng theo bước sóng
thơm lên lọn tóc mềm

Mùa thu êm
ngọt ngào
sông linh dâng ngộp thở!

(TCSH440/10-2025)