8 bài thơ cầu nguyện

1.
lời cầu nguyện của bạn
như mưa
sẽ ngâm bạn vào linh hồn
của Chúa...

2.
bạn không cầu nguyện
vì nó sẽ làm bạn thêm hy vọng
bạn không hy vọng
vì nó sẽ làm bạn không nhìn thấy sự thật
bạn không thấy sự thật
vì bạn sống trong một thế giới gian dối
bạn không cầu nguyện
bạn vẫn còn đang sống...

3.
tôi cầu nguyện cho bạn
dù mắt không nhìn
tôi vẫn thấy
đôi môi bất động

nhưng tôi vẫn nói chuyện
tôi nghe giọng nói của bạn
và biết mùi khét là tóc bạn

tôi cầu nguyện cho bạn
dù tôi không thể chạm vào bạn
như tôi vẫn ôm em

4.
tôi cầu nguyện cho bạn
nhưng bạn đừng cầu nguyện cho tôi
bạn cứ bay lên trời

tôi còn một mình
hai bàn tay lạnh
hai bàn chân mỏi
mái tóc rối
tôi cũng không có gì để kể
đất nước ơi...

5.
có những ngày
đi qua nhẹ nhàng trong đời người
như lời cầu nguyện

6.
đừng cầu nguyện cho cái chết
hãy cầu nguyện cho phần còn lại của thế giới
họ vẫn còn sống
như hơi thở của bạn

đừng cầu nguyện cho sự trả thù
hãy cầu nguyện cho sự bình tĩnh
đừng cầu nguyện cho sự nổi tiếng
Chúa chỉ cần cái tên của bạn

7.
đau đớn như tảng đá cẩm thạch
khi mọi người cần một bức tượng

nhớ, xót xa và lạnh
bạn hãy cầu nguyện để xin một cái búa
và cầm chặt trong tay

8.
bạn đang trôi trên đám mây
tôi không biết bay, tôi cầu nguyện
để bạn vẫn nhìn thấy tôi
trong giấc mơ của bạn


IV.

chàng vẽ
nỗi buồn
bằng phấn màu lúc 3 giờ sáng

đàn ông
nước mắt
chàng rơi
dòng sông
tưởng cạn
đã lâu
lắm rồi...

giọt nước mắt của thơ
rớt trên đất nước nặng hơn một triệu mảnh vỡ
em hãy nhặt lên những gì còn lại

đừng khóc
chúng ta cần tồn tại
trong một thế giới có quá nhiều điều không ai dám cãi

mọi kết thúc của một lưỡi dao
cứa chảy máu những hy vọng còn lại

những phụ âm nào dám đứng thẳng lưng
chỉ là chơi dại

những nguyên âm phải viết uốn cong
lải nhải

những con chữ
nhìn cái đầu cúi xuống của nhà thơ
van xin một giấc mơ
chỉ để nói là mình không sợ...

(TCSH59SDB/12-2025)