Một bông hồng cho tháng bảy

Bây giờ con đã là mẹ của ba con
Biết thấm thía câu ca dao ngày xưa mẹ hát
"... Bên ướt mẹ nằm, bên ráo con lăn"
Bài thơ viết cho mẹ luôn nghẹn vì nước mắt
Nỗi nhớ, nỗi thương, nỗi buồn chồng chồng lớp lớp
Ngổn ngang giăng trên bất lực ngôn từ!

Đời mẹ, đời con,
Những bản sao, những tiếp nối
Có khi con chợt bàng hoàng
Chân thấp chân cao, cô bé ngày xưa bây giờ là mẹ
Con hiểu thấu miếng ngon mẹ nhường, bàn tay sờ trán
Tiếng ru con ngọt buồn trưa nắng
Đôi mắt thâm quầng gói những ước mơ...

Bếp lửa chiều hôm,
Ngỡ vương vương mùi hương lá ổi
Lòng chợt đói cồn cào
Thèm miếng cơm mo nắm
Bát nước chè tươi sóng sánh
Xa nhà khát hương quê!
*
Mẹ tảo tần rồi lại đi thăm
Những đứa con suốt đời làm khổ mẹ
Sách vở, đói nghèo và những ngu ngơ
Ngày mẹ còng lưng ở chợ Đông Ba
Quán mẹ nhỏ bằng manh chiếu
Cứ nhỏ dần... vì những đứa con!

Năm tháng rụng màu thời gian trên tóc mẹ
          "Thất thập cổ lai hi"

Những tháng bảy qua đi
Run run con cài ngực áo
Hạnh phúc mong manh như hạt sương
Trong gió đời nghiệt ngã
Ước chi trái tim sau ngực áo
Giữ nổi đóa hoa hồng!
                    1988


H.T.T
(TCSH47/05-1991)